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С. С. Ванеян

КАМЕНЬ И ПРЕТКНОВЕНИЕ — II.  
Дом, храм, завеса, плоть —  
метафоры экзегетического конструктивизма

После того как был прослежен опыт строительства, созидания и разрушения в Первом Завете, ста-
ло возможно обратиться уже к  Новому Завету, построенному как текстуальный канон вокруг еди-
ного христологического центра — исповедания Иисуса как Мессии и более того — как воплощенного 
Божественного Слова. Так как имеются в  виду реалии текстуального свойства, то важно себе пред-
ставлять все эпистемологические особенности рецепции некоторых семантических пространств-
топосов, задаваемых в первую очередь керигмой, т. е. личным возвещением опыта встречи с Иисусом, 
принимаемым Христом  — пасхально и  евхаристически. Эти новые отношения с  Богом, отличные 
от  опыта Первого Завета, оформляются в  качестве некоторых метафорических конструкций, ко-
торые выглядят как те или иные текстуально-символические действия, обращенные на конкретные 
пространственные отношения — в виде домов, синагог и, главное, Храма. Судьба Храма в Новом Заве-
те — трагическая: он подвергается уже на уровне текста разрушению и упразднению. Но за этим — 
опыт телесности: она и  замещающая реальность (плоть заменяет тело здания как скиния Небес-
ная — земную), и реальность трансформируемая (тело, завеса, плоть, пелена, община как слагаемые 
камни Царства). В результате же — опыт метафорической и риторической конструкции Откровения 
Иоанна, о котором наша следующая попытка «архитектонической экзегезы», призванная финализиро-
вать опыт разрушения и созидания, ложного и подлинного, оскверненного и очищенного, проклятого 
и оправданного — спасенного.

Ключевые слова: Первый Завет, Новый Завет, скиния, Храм, завеса, Гроб, канон, экзегеза, конструкти-
визм в герменевтике, текстуальность, телесность
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A STONE AND THE STUMBLING — II.  
The house, the temple, the curtain, the flesh —  
metaphors of exegetic constructivism

Having examined the experience of building and destruction in the First Testament, it is possible to focus on the New 
Testament, built as a textual canon around the one christological center — professing Christ as the Messiah and the 
embodied Word of God. As we focus on textual properties, it is essential to understand the epistemological element 
of the perception of certain semantic spaces/topoi, based, first and foremost, on kerigma — personal proclamation 
of meeting Jesus, who is recognized as the Christ of Easter and the Eucharist. These new relationships with God, dif-
ferent from those of the First Testament, are built as metaphorical structures that look like certain textual-symbolic 
actions referring to specific spatial relations shaped as houses, synagogues and the Temple. The fate of the Temple 
in the New Testament is tragic: it is destroyed and abolished even at the textual level. Behind it is the experience of 
corporeality as a replacement reality: flesh replaces the body of the building, and similarly, the Heavenly tabernacle 
replaces the earthly one. This reality is being transformed: the body, the flesh, the community — altogether become 
stones of the Kingdom. And as a result — St. John's Revelation, his metaphorical and rhetorical construction, which 
is the subject of our following attempt at 'architectonic exegesis', invoked to finalize the experience of the destruc-
tion and structuring, of the false and true, of the desecrated and cleansed, of the condemned and saved. 

Keywords: First Testament, New Testament, tabernacle, the Temple, curtain, the Tomb, canon, exegesis, construc-
tivism in hermeneutics, textuality, corporeality
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Ибо он ожидал города, имеющего основа-
ние, которого художник (τεχνίτης) и стро-
итель (δημιουργὸς) — Бог.

Евр 11:10

«Канон внутри канона» — 
конструкция вне 
композиции
В предыдущих заметках (Ванеян 

2019) мы остановились, вовремя, так 
сказать, затормозив, перед самым «кам-
нем преткновения», который, напомним, 
странным и совсем, быть может, принци-
пиально парадоксальным образом и от-
брошен, и уложен. В этой противоречи-
вой ситуации  — весь смысл и  замысел 
смещения от  Первого Завета к  Новому. 
И  именно то обстоятельство, что в  цен-
тре этой переходной («межзаветной») 
ситуации вновь оказывается метафора 
камня, обязывает нас продолжить наши 
изыскания1. Мы постараемся просле-
дить еще несколько ключевых семан-
тических комплексов-композиций, где 
предметность и  событийность взаимо
связаны единым и сквозным опытом по-
строения — но не без разрушения, что 
и есть проблема, достойная если не раз-
решения, то хотя бы комментирования.

Итак, мы  — на  пороге нового «свя-
тилища» с  новым устройством и  устро-
ением. Конечный горизонт нашего рас-
смотрения  — собственно Откровение 
Иоанна, но путь, прежде всего текстоло-
гический, простирающийся перед нами, 
предполагает и  промежуточные оста-
новки. Хотя стоит оговорить и то обсто-
ятельство, что линейность всех наших 

1  Подобные изыскания могли бы, оговорим 
это сразу, дойти и до крайне важной метафоры 
камня, связанной с именованием Симона имен-
но камнем-основанием (Ин 1:42). Интересно, 
что возможные толкования метафоры зависят 
от принятия этой самой метафоры или ее отвер-
жения в пользу буквального прочтения.

одологических метафор  — тоже мета-
фора. Необходимо каким-то образом 
воображать себе достаточно многомер-
ную, но все же конструкцию, где направ-
ленность  — свойство лишь отдельных 
ее участков и  элементов. Как, впрочем, 
лишь метафорой окончательного за-
мкнутого единства оказывается и  сам 
порядок канона новозаветных текстов, 
где, как видно из истории его сложения, 
группировка может быть различной в со-
ответствии с теми или иными параметра-
ми. Главный из них — потребность в сво-
его рода христологическом центре как 
условии «интегративного» возвращения 
к  личности Иисуса, т. е. обеспечение  — 
на уровне интерпретации, в том числе — 
«лучшего доступа к Нему»2. Но эта инва-
риативность, регулирующая функциони-
рование структуры как конструктивного 
и  динамического целого3, всегда долж-
на оставаться под угрозой, что есть уже 
требование сугубо герменевтическое, 
выражающееся в  постоянной и  герме-
невтически циркулярной переходности 
от Первого Завета к Новому4.

Но существенно уточнить, что для но-
возаветного канона, который для нас се-
годня и  актуален  — неотменяемая дан-
ность,  — такой «сердцевиной» оказы-
вается так называемый «канон внутри 

2  См. Покорны, Геккель 2012: 74, 83. Здесь 
крайне важно, что стабильность состава ка-
нона именно и  открывает необходимость тол-
кования (структурно-семантически это выгля-
дит как отказ от  окончательного согласования 
содержания и  помещение отдельных текстов 
в  «один ряд без попытки примирить противо-
речия» (Ibid.: 72)).

3  Ср.: «…форма, в  которой Слово Божие 
присутствует в Писании, должна представлять-
ся <…> как динамическое духовное действие» 
(Метцгер 2011: 282).

4  Более того, именно благодаря такому кру-
гу «христианский канон имплицитно представ-
ляет собой тринитарную структуру» (Körtner 
2006: 88).
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канона», что и  есть «центральная или 
стандартная его часть»5, своего рода кон-
струкция-каркас, действующая и внутри 
текстуальной композиции, и, что особо 
существенно, вне нее, в  горизонте вся-
кой рецепции. И  это открытость в  сто-
рону связей, быть может, только иско-
мых и  даже не  существующих до  того 
момента, пока текст канона не  оказы-
вается в  пространстве восприятия: «…
сама идея канона как некоего целостно-
го произведения — результат верующей 
рецепции и аппликации»6.

Кроме того, чтение как конструи-
рование-конституирование значения 
предполагает, что сама относящаяся 
к  верующей экзистенции «действитель-
ность может быть открыта не  в тексте 
как таковом, а каждый раз и каждый раз 
по-новому — между стихами, в событии 
чтения и понимания» (Körtner 2006: 88)7. 
Более того, сама текстуальность  — эф-
фект даже не  просто чтения-актуализа-
ции, а именно аналитики: текст предста-
ет в своем, на первый взгляд, странном 
и неожиданном, даже нестабильном со-
стоянии, но оно, на самом деле, принци-
пиально и сущностно. Текст — это ткань, 

5  См. Метцгер 2011: 269. Таковой частью 
может быть и некоторый набор наиболее авто-
ритетных текстов, и просто реконструируемые 
источники, предшествующие письменной фик-
сации, или даже экзистенциальный в  данный 
момент слой текста, актуализируемый со сторо-
ны интерпретатора самим актом чтения (возве-
щения) (Ibid.: 270–271).

6  См. Körtner 2006: 87, где упоминается «по-
строение канона», которое «по-любому могло 
варьироваться». Ср. далее: «…герменевтически 
и  системно-теологически решающий вопрос 
звучит так: будет ли канон когерентным толь-
ко формально или содержательно тоже» (Ibid.). 
Основополагающим выглядит указание Рике-
ра на  «возможность <…> открывать горизонт, 
уклоняющийся от завершения речи» (Ibid.).

7  Можно добавить, что речь идет не только 
об  «открытии» (entdecken), но  и о  «набрасыва-
нии» (entwurfen) действительности как таковой.

с которой, как будет видно, мы надеем-
ся, из  нашего дальнейшего изложения, 
можно поступать очень по-разному: 
ее можно подвешивать, можно разры-
вать, ее можно срывать, но в нее можно 
и оборачивать, например, тела и многое 
иное. Ибо «сущность текста как “соткан-
ной ткани” (textus) подразумевает его 
элементы и имеет в виду их отношения 
и их функции» (Reinmuth 2002: 91). Более 
того, как кажется, текстуальность имен-
но структурно и  есть аналитичность: 
«…в той мере, насколько исследование 
структуры конкретного текста есть ана-
литический процесс, настолько струк-
тура текста — выведенная и сконструи-
рованная величина, настолько у нее ха-
рактер модели» (Ibid.)8. А  модель  — это 
проект, задание, подразумевающее не-
которые конструирующие, выстраиваю-
щие действия, когда именно то, «что нас 
окружает, не  есть нечто осмысленное 
само по  себе, ведь смысл  — это всегда 
продукт конструктивного усилия, кото-
рое имеет место быть на  уровне субъ-
екта и на уровне интерсубъективности» 
(Ibid.: 29)9.

Нам только важно оговорить, что 
окончательным текстом согласно любым 
показателям есть и будет именно Апока-
липсис в силу его как раз интенциональ-
ных характеристик — по причине четко 
явленного автором этого текста жела-
ния, так сказать, конструктивно финали-

8  См. далее: «…под текстом понимается вы-
сказывание, чья рецепция совершается незави-
симо от его автора <…> роль реципиента самая 
весомая — он понимает текст, не зная реально-
го автора, и он ответственен за то, “что” говорит 
текст; равно и  текстуальность новозаветных 
текстов заключает в себе конститутивную роль 
их рецепции» (Reinmuth 2002: 91).

9  Ср.: «…любые отношения между позна-
нием и реальностью рассматриваются как кон-
структ, так что знание становится проекци-
ей “мира”, которым мы заменяем реальность» 
(Ibid.: 28).
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зировать (или эсхатологизировать) ке-
ригму всеми возможными средствами, 
собрав воедино  — технически искусно 
(отчасти и  искусственно!)  — и  инстру-
менты, и темы, и цели. Но об этом — как 
раз в нашем финальном тексте.

Тем не  менее на  пути  — как чтения, 
так и интерпретации — нас ждут и Храм 
Ирода (собственно — продолжение Вто-
рого храма), и  его сначала символиче-
ское, а  потом и  фактическое разруше-
ние. И  все ожидающие нас новые по-
строения  — концептуального свойства: 
они возводятся на освободившемся ме-
сте в виде новой текстуальности как но-
вой, скажем сразу и забегая чуть вперед, 
телесности.

Реализм и символизм — 
мест, вещей и действий
Но прежде мы должны оговорить 

то обстоятельство, отчасти переходя-
щее из Первого Завета в Новый, что мо-
тив строительства, как это всегда быва-
ет, касается как вещей вполне реальных 
(например, Второй храм или храм Иро-
да), так и  вполне виртуальных и  сугубо 
текстуальных (все сравнения и  образы, 
упоминающие дома, синагоги, завесы, 
храмы, тела и  наполняющие в  первую 
очередь Павловы послания). И  особый 
интерес представляют случаи, когда 
прямые реалии упоминаются тоже ме-
тафорически, вернее, когда их упомина-
ние обладает риторическими интенция-
ми все того же смыслового переноса.

Мы особым образом обсудим в кон-
це этой части, как сам текст, точнее, та 
или иная его, в  первую очередь жан-
ровая, спецификация изменяет, даже 
символически разрушает и  точно ин-
терпретирует те или иные «реалии», 
зачастую «де-реализуя» их как матери-
альность, так и  предметность. Особен-
ности описаний храмовых действий, на-

пример, в Евр свидетельствуют, что они 
возможны только текстуально: это ри-
торическая логика высказывания и она 
обращается к  той же сакральной (хра-
мовой) архитектуре, чтобы фактически 
пройти сквозь эту риторически мощ-
ную и  символически насыщенную то-
пику ради достижения нового теологи-
ческого (апологетически-керигматиче-
ского) эффекта.

Связан с  архитектоническим дис-
курсом и еще более основательный ме-
тафорический нарратив, обращенный 
именно к  пространству во  всех его ас-
пектах и  измерениях (далеко не  всег-
да физических или метафизических). 
Здесь мы должны обращать внимание 
в первую очередь, конечно, на мотивы 
движения, перемещения и  смещения, 
входы и  выходы со  всякого рода прег-
радами и  прерываниями. И  этот, гово-
ря соответствующим языком, кинесте-
зийный контент континуален внутри 
Нового Завета как некоторого единого, 
пусть и  эсхатологического, но  именно 
построения.

И мы сразу указываем, что наиболее 
полезным аналитически и  показатель-
ным эпистемологически оказывается 
совсем, вроде бы, частный и  узкий слу-
чай, имеющий, однако, семантику пре-
дельно емкую и  попросту глубинную. 
Это  — мотив вхождения во  внутреннее 
пространство: при самых различных об-
стоятельствах, с самыми разными целя-
ми и  с самыми несхожими результата-
ми. Хотя важнейший и самый значимый 
мотив — пребывание Иисуса в жилище 
при отсутствии собственного дома, ког-
да «Сыну Человеческому негде и  главу 
преклонить» (Мф 8:20 и Лк 9:58).

Поэтому остановимся на  теме вхож
дения и пребывания чуть подробнее — 
в  качестве известной аналитической 
пролегомены. Иисус Нового Завета  — 
это Тот, Кто являет Себя практически 
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всегда (если придерживаться евангель-
ского повествования) в  неустанном 
движении, в  целеустремленном дости-
жении определенных рубежей, значи-
мость которых возрастает и становится 
почти непереносимой в  своем смысло-
вом напряжении по  мере приближе-
ния к цели — Жертве. Хотя сами мотивы 
приближения, сближения, встречи, бли-
зости и  соседства тоже существенны, 
будучи просто сущностными. Ибо Мес-
сия  — Посланник, но  и Посредник. Он 
пришел единожды — чтобы пребывать 
всегда и не уходить никогда, но собирая 
и увлекая всех за Собой. 

Внутри Нового Завета этим показате-
лям соответствуют, на наш взгляд, по край-
ней мере пять эпохальных и одновремен-
но «домашних» событий: это сцена покло-
нения Младенцу со стороны волхвов (Мф 
2:11), брак в Кане (Ин 2:1–11), Тайная Вече-
ря (Мк 14:12–26 и пар.), встреча с Воскрес-
шим (Ин 20:26 и пар.) и Эммаус (Лк 24:1–34 
и Мк 16:12, 13). Все эти сцены собирания 
и  общения (в том числе и  вокруг общей 
пищи) в  той или иной мере пасхальны 
и потому евхаристичны10.

10  Ср.: «Один хлеб, и мы многие одно тело; 
ибо все причащаемся от  одного хлеба» (1Кор 
10:17). Особенно программным выглядит, не-
сомненно, эпизод Рождества у  Матфея, ког-
да волхвы «войдя в  дом, увидели Младенца 
с  Мариею, Матерью Его, и, пав, поклонились 
Ему; и  <…> принесли Ему дары: золото, ла-
дан и  смирну», т. е. совершили фактически ли-
тургический акт с  очевидным даром-жертвой, 
призванным предвосхитить и  Жертву искупи-
тельную. В  свою очередь Лука, несомненно, 
предвосхищает соответствующие места Откр, 
дополняя рождественскую сцену мотивом Не-
бесной литургии  — через упоминание «мно-
гочисленного воинства небесного, славящего 
Бога…» (Лк 2:13). Сюда же примыкает, конеч-
но, и  евхаристический и  экклезиологический 
эпизод Пятидесятницы: «И внезапно сделался 
шум с неба, как бы от несущегося сильного вет
ра, и  наполнил весь дом, где они находились» 
(Деян 2:2).

К ним примыкают многочисленные 
эпизоды посещения домов, где, как и в 
пяти главных, самое существенное  — 
это трапеза, причем не только с учени-
ками, но  и с  грешниками и  блудница-
ми, а равным образом с мытарями и фа-
рисеями (Мф 9:10, Мф 26:6, Мк 2:15, Лк 
5:29, Лк 10:38, Лк 19:5 и пар.). Посещение 
жилища нередко сочетается с не менее 
значимой темой исцеления (Мф 8:14 — 
теща Петра, Мф 9:1–6 — исцеление рас-
слабленного и т. д.) вплоть до воскресе-
ния (Мф 9:23–25 и  пар.  — дочь Иаира). 
Эти две функции дома как места вкуше-
ния пищи и места теофании (а акт исце-
ления  — разновидность таковой, хотя 
главное  — это «сила и  власть» Иисуса) 
могут и  вступать в  противоречие (Мк 
3:20: «приходят в  дом; и  опять сходит-
ся народ, так что им невозможно было 
и хлеба есть»).

Это касается и  трапезы, которая мо-
жет быть для Иисуса не  совсем благо-
приятной  — как, например, у  Симо-
на-фарисея (Лк 7:36–44)11 или у  некоего 
из «начальников фарисейских» (Лк 14:1). 
Первый из «негативных» случаев однов-
ременно и крайне собирательный с точ-
ки зрения всякого символизма: это мо-
тив и  помазания Иисуса (и как Мессии, 
и  как умершего!), и  прощения грехов, 
а тем самым — сближение с синагогаль-
ной (см. ниже) тематикой и  субботней 
проблематикой в  контексте конфликта 
с фарисеями.

Особая тема — опять же герменевти-
ческая — дом (οἶκος/οἰκία). Это, как пра-
вило, место истолкования тех же притч, 
сказанных прилюдно и вовне. Вот харак-
терная ситуация:

«…без притчи не  говорил им <…> 
Тогда Иисус, отпустив народ, вошел 
в дом. И, приступив к Нему, ученики Его 

11  В отличие, кстати, от  Симона прокажен-
ного (Мф 26:6 и пар.).
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сказали: изъясни нам притчу о плевелах 
на поле» (Мф 13:34, 36 и 17:25)12.

Иногда мы наблюдаем и более слож-
но устроенную герменевтическую ин-
терпретацию-инсценировку, где самым 
прямым образом разрушение некото-
рых структур-конструкций (так сказать, 
пространственного синтаксиса) в  сво-
ем роде иллюстрирует-поддерживает 
и нарушение общепринятых и законных 
смысловых отношений, выстраивающих 
связи с Богом. Такова сцена с разбором 
кровли дома, когда Иисус не  доступен 
прямым способом (толпа его закрывает 
от желающих донести до Него больного 
друга), но неожиданное решение прихо-
дит почти буквально свыше:

«…разобрали кровлю над комнатой, 
где был Он, и сквозь отверстие спустили 
постель, на которой лежал параличный» 
(Мк 2, 4)13.

Далее все та же (и каждый раз новая!) 
ситуация отпущения грехов, соответст-
венно, исцеления  — на  фоне конфлик-

12  Ср.: «Что говорю вам в темноте, говорите 
при свете; и что на ухо слышите, проповедуйте 
на кровлях» (Мф 10:17 и Лк 12:3). Эта заповедь 
возвещения истины зеркальна к ситуации тол-
кования: то, что объяснено в  доме,  — в  сере-
дине, как ось по  отношению к  тому, что было 
сначала сказано иносказательно (аллегориче-
ски, притчами: παροιμία), а  затем возвещено 
уже в  модальности истолкованной, т. е. приго-
товленной (но не готовой!) истины (притом, что 
образ кровли — из Первого Завета) (Ам 3:9).

13  Ср. историю Самсона, возвращение силы 
которого со  стороны Яхве означало разруше-
ние дома и  града филистимлян (Суд 16:3, 29–
30). И, конечно же, мотив несения ложа — как 
знака и  напоминания о  немощи и  состоянии, 
близком к  смерти (положение тела!),  — не  мо-
жет не  отсылать ко всей безмерной семанти-
ке крестоношения (Мф 11:30 и Гал 6:2). Ну и акт 
разбора кровли  — тоже нарушение покрова! 
Да, сделать это не сложно, ведь и, собственно, 
само тело  — глиняный сосуд, вмещающий со-
кровище  — «Славу Божию в  лице Иисуса Хри-
ста» (2Кор 4:6–7).

та с  книжниками, у  которых это «бого-
хульство» Иисуса нарушает более чем 
«крышу» их, казалось бы, незыблемой 
законоучительной постройки (речь идет 
об их «сердцах», так что действие Иису-
са проникает фактически в самое святая 
святых их существа, за  завесу законни-
чества, правильности, самоуверенности 
и т. д.)14.

И этот мотив диссонанса-конфликта, 
описываемого деструкцией привычных 
мест (дома и  его кровли) и  привычных 
(приемлемых и  признанных) значений, 
имеет продолжение и  в уже упомяну-
том смысловом соответствии  — между 
жилищем и  синагогой как местом, пре-
имущественно предназначенным для 
возвещения Слова и Его толкования. Так 
что пребывание в синагоге — еще одна 
отдельная тема, где важно, опять же, со
единение темы проповеди учения (Мк 
1:21, Лк 4:16) и исцеления (Мк 3:1, Лк 6:6). 
Именно синагога, как подчеркивает су-
губо Матфей, есть место прямого Бого-
откровения: «…учил их в  синагоге их, 
так что они изумлялись и  говорили: от-
куда у Него такая премудрость и сила?» 
(Мф 13:54 и  Мр 6:2). Но  синагога  — это 
и  место конфликта по  поводу субботы, 
предвосхищение того, что свершится 
в связи уже с Храмом, это место, испол-
ненное «гнева и  ярости», а  также жела-
ния смерти Иисусу (Лк 4:16–30). Прямую 
связь синагоги с  Храмом устанавливает 
Иоанн устами Иисуса, как словами, так 

14  Здесь же уместно вспомнить и зеркально 
противоположную метафору насильственного 
вселения в дом (не просто посещения!) как осу-
ществления неправедной власти, соответствен-
но, подчинения ей и, как следствие, — заблуж
дения (поддержание, например, ложной  — 
ритуальной  — чистоты): «Когда нечистый дух 
выйдет из  человека, то ходит по  безводным 
местам, ища покоя, и  не находит; тогда гово-
рит: “возвращусь в  дом мой, откуда я  вышел”. 
И, придя, находит его незанятым, выметенным 
и убранным…» (Мф 12:43–44, ср. Лк 12:24).
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и делами: «Я говорил явно миру; Я всег-
да учил в синагоге и в храме, где всегда 
Иудеи сходятся, и тайно не говорил ни-
чего» (Ин 18:20). Так что сама экзегеза, 
понятая и принятая как не только уразу-
мение смысла, но  и приятие воли, опи-
сывается архитектонически  — как дело 
возведения и  построения: исполнение 
слов Иисуса как строительство на твер-
дом основании (Мф 7:24–26).

Потому-то более поздняя новозавет-
ная рефлексия экзегетически не  про-
сто «находит» готовое (уготованное) ме-
сто Иисусу, такого рода экзегеза отчасти 
созиждет это место и  свидетельствует 
о нем как о доме. Такова семантика все 
той же Пятидесятницы (Деян 2:2 и далее), 
вбирающая в себя и трапезу, и возвеще-
ние истины  — в  схождении и  вселении 
Духа (описание этого события вписыва-
ется в великие теофании Первого Завета 
и предвосхищает образы уже Апокалип-
сиса, где упоминаемое место  — это не-
бесное святилище). И именно верующие 
могут принять Его и не просто устроить 
Ему трапезу, но сами, как мы вскоре убе-
димся, стать местом Его обитания: подоб-
но «живым камням», устраивая «из себя 
дом духовный, священство святое, что-
бы приносить духовные жертвы, благо-
приятные Богу Иисусом Христом» (Петр 
2:5). Ведь «Христос — как Сын в доме Его; 
дом же Его — мы…» (Евр 3:6)15.

И потому мы можем выделить два по-
люса в  теме вхождения и  пребывания 
Иисуса  — по  своего рода масштабному 
показателю. Экзегетический микроуро-
вень дома-жилища соотносится со столь 
же герменевтически мощным макро-
уровнем великих новозаветных собы-
тий: вхождений во  Град (Иерусалим), 

15  Ср.: «…но раб не пребывает в доме веч-
но; сын пребывает вечно» (Ин 8:35). И  далее: 
«В доме Отца Моего обителей много. А если бы 
не так, Я сказал бы вам: Я иду приготовить место 
вам» (Ин 14:2).

во Храм, во Гроб, в конце концов — в не-
бесные чертоги и во Славу Отца (об этих 
уровнях и  мотивах  — наш основной 
текст).

Одновременно невозможно забыть 
и  оборотную сторону всякой «домо-
строительной» метафорики: отвержение 
Слова  — разрушение жилища, разоре-
ние и опустошение: «Но Иисус, зная по-
мышления их, сказал им: всякое царст-
во, разделившееся само в себе, опустеет; 
и всякий город или дом, разделившийся 
сам в себе, не устоит» (Мф 12:25)16.

И подобный хрупкий семантический 
баланс, напомним, решительно наруша-
ется и  доводится до  полнейшего смы-
слового кризиса текстом Апокалипсиса, 
который, однако, недвусмысленно су-
лит нам самую главную и самую славную 
встречу: «Се, стою у двери и стучу: если 
кто услышит голос Мой и отворит дверь, 
войду к нему и буду вечерять с ним, и он 
со  Мною» (Откр 3:20)17. Понятно, что 
обратная сторона этой ситуации пребы-
вания на  пороге (лиминальность в  са-
мом широком смысле слова!) и желания 
войти — притча о неразумных девах, ког-
да Жених (и Хозяин дома — Он же и Сын 

16  Понятно, что сюда примыкает и, вероят-
но, самый зловещий из  метафорических обра-
зов Евангелия: «…тогда говорит: возвращусь 
в  дом мой, откуда я  вышел. И, придя, находит 
[его] незанятым, выметенным и убранным» (Мф 
12:44).

17  Совершенно обязательным концептуаль-
ным фоном любых наблюдений, касающихся 
«конструирующе-деконструирующего» дискур-
са о Храме, будет тем не менее его, так сказать, 
«стандартная модель», понятая как стабиль-
ное «символогическое» целое, концентрирую-
щее внутри себя самые гетерономные семан-
тически-структурные элементы. См. характер-
ный пример: Словарь Библейских образов 2005: 
1281–1284. Показателен и специфический сим-
волический номинализм при характеристиках 
скинии («она просто символизировала понятие 
<…>: присутствие Бога доступно для Его наро-
да» (Ibid.: 1076)).
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Человеческий) не  узнает стучащих-
ся и  не пускает их внутрь (Мф 25:1–13). 
Иисус  — и  снаружи, и  внутри, и  исход-
ная точка, и  конечная, и  Альфа, и  Оме-
га, «и был, и есть, и грядет <…> Первый 
и Последний» (Откр 1:8–10), т. е. — цель 
любых усилий.

К этой цели обращена всякая наша 
устремленность, но не без осмотритель-
ности.

Храм Иисуса: изгнание 
торгующих
Культурно-исторически и, собствен-

но, археологически то сооружение, с ко-
торым имеет дело Новый Завет,  — это 
уже третий иерусалимский храм, т. е. 
храм Ирода, достроенный (вместе с  от-
делочными работами) (Словарь Ново-
го Завета 2010a: 702) почти к  момен-
ту своего разрушения (64  г.). Во  время 
евангельских событий его действитель-
но строили уже примерно сорок лет (Ин 
2:20), начиная с 20/19 г. до Р. Х. Прежний, 
или Второй храм («храм Зоровавеля»), 
напомним, был выстроен на месте Соло-
монова и простоял, со всеми перипетия-
ми, соответственно, около 500 лет18.

Но все это строительство  — только 
материальный фон иного построения-
шествия: торжественное вступление 
в  город, изгнание торгующих, пророче-
ство о разрушении, обвинение в разру-
шении и само разрушение, но уже Храма 
как Тела — все это главнейшие аспекты-
измерения собственно Нового Завета 
как сквозной смысловой конструкции-

18  Показательно, что построение Второго 
храма связано было с  полным уничтожением 
каких-либо следов собственно храма Соломо-
на (Новый Библейский словарь 2001: 900–901). 
Существенно учитывать, что описания Второго 
храма в 3Цар навеяны непосредственно Новым 
храмом Иезекииля, это не  есть воспроизведе-
ние «натурных» впечатлений (Ibid.: 897).

построения. И  присутствие (даже тема-
тическое!) телесности внутри храмового 
контекста  — признак жертвоприноше-
ния, т. е. сакрально-литургического акта.

Несомненно, самая очевидная 
и  осознанная евхаристическая кон-
нотация эпизода с  изгнанием торгую-
щих из Храма — место у Иоанна (2 гла-
ва), помещающего его сразу после чуда 
с  вином в  Кане (и в  начало всего пове-
ствования). Но  и у  синоптиков обозна-
чена строгая пасхальная последова-
тельность, где начало — вход в Иеруса-
лим, что особенно подчеркивает Марк. 
У  него мы видим двойное вхождение 
Иисуса: сначала в город, а затем и в Храм 
(мы помним и  обо всех промежуточ-
ных эпизодах «вхождения»). И если пер-
вый раз  — только чтобы осмотреться, 
то второй — уже чтобы очистить святы-
ню, вернуть ей статус «дома молитвы». 
И мессианское подтверждение легитим-
ности совершенного у  Марка  — после-
дующее исцеление больных и упомина-
ние возгласов «осанна» (Мк 11).

Именно этим и  попрекают религи-
озные вожди Иисуса и  лишь потом ре-
шаются на  обвинение (мы знаем, что 
определяющим аргументом в  пользу 
виновности станет именно отношение 
к Храму, где эпизод с торгующими — уже 
его «символическое разрушение»19).

Но Марк не случайно обрамляет эпи-
зод с Храмом темой бесплодной смоков-
ницы. Механизм его «символического 
разрушения» текстуально осуществля-
ется метафорой бесплодия (Храм и есть 
эта смоковница: одна засыхает «до самых 
корней», другой уничтожен до  самого 
фундамента20). Кроме того, совершенное 

19  Более того, это символическая и смысло-
исполняющая акция, так что можно даже гово-
рить о  «нарративном мире, который эта акция 
пробуждает» (Райт 2004: 446).

20  Словарь Нового Завета 2010a: 416. 
Здесь — вся подробная подоплека «очищения», 
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Иисусом — это и т. н. «пророческое дей-
ствие», перформативно-остенсивное об-
наружение воли Бога не  словом, а  де-
лом, не  только речью-предсказанием, 
но и жестом-указанием.

Тема Богоявления усиливается у Мат-
фея (Мф 21), предваряющего эпизод 
с  Храмом торжественным описанием 
вхождения в  Иерусалим, представляе-
мого именно как прямое Богоявление, 
адресованное всем (Словарь Нового За-
вета 2010a: 417). У Матфея тоже два вхо-
ждения, но второй раз — уже после очи-
щения Храма и ради проповеди, включа-
ющей и соответствующие притчи (сразу 
после вопроса о власти Иисуса). То есть 
Храм, получается, был подготовлен че-
рез очищение к принятию Слова (с осо-
бым упоминанием детей). И не случайно 
именно тогда будет сказано о камне пре-
ткновения (Лк 20:17–18). 

И уже прямая соотнесенность из-
гнания торгующих и  разрушения всей 
исконной семантики Храма (как будто 
первое не  помогло уничтожению раз-
бойничьего вертепа…) у  Луки, который 
предваряет сцену изгнания-очищения 
плачем Иисуса о  Иерусалиме (с упоми-
нанием осады города, в том числе и с по-
мощью воздвигнутых валов — нечести-
вое подобие стен града…)21. Храму, со-
гласно Луке (в свете его Деян), уготована 
совершенно новая роль: это уже не цель 
паломничества, а  его исходный пункт 

где предпринятое действие «изгнания» (ἐκβάλ-
λειν) лексически означает скорее «отказ», а так-
же все возможные способы толкования со все-
ми нюансами у синоптиков и Иоанна. 

21  И лейтмотивом звучат упоминания все 
тех же камней  — сначала в  связи с  упреком 
в адрес вождей («но нельзя замкнуть уста, ибо 
возопят камни»), а потом в связи с разрушением 
по причине неготовности к встрече с Господом 
(«и не оставят камня на камне за то, что не узнал 
времени посещения твоего» (Лк 19:41–44)). Кам-
ни вопиют то ли от восторга, то ли от боли.

для уверовавших во  Христа и  устрем-
ленных к «новой миссии»22.

Расширение смысла происходяще-
го Лука обеспечивает чисто композици-
онно: непосредственно перед эпизодом 
вхождения во град — эпизод посещения 
Иисусом дома Закхея. Этот житель Иери-
хона, т. е. города, не  понаслышке знав-
шего, каков может быть «глас Божий», — 
не  в пример жителям Иерусалима,  — 
уразумел и  принял посещение Божие 
(он обратился23).

Итак, вот как это было:
«Иисус вошел в  Храм и  выгнал отту-

да всех продающих и  покупающих. Он 
опрокинул столы менял и прилавки тор-
говцев голубями. Написано,  — говорил 
Он,  — “Дом Мой будет назван домом 
молитвы”24, а  вы превратили его в  раз-
бойничье логово» (Мф 21:12, 13)25.

Неудовольствие Иисуса  — чисто 
пророческого свойства. Но  разница  — 
в  быстром исполнении его, где важно 
не  только уничтожение Иерусалима, 
но куда более раннее разрушение плоти 
Иисуса, о чем прямо и с некоторой при 

22  Словарь Нового Завета 2010a: 418.
23  Конечно, понятна перекличка и  мотива 

ветвей деревьев и дерева, на которое взобрал-
ся Закхей, тоже и по-своему встретивший Иису-
са, но вместо возгласов «осанна» возгласивший 
целую покаянную речь, не оставленную без от-
вета. И  вновь обращаем внимание, что сцена 
разворачивается в жилище того, кто только что 
был грешником, — и вот он уже праведник, ибо 
принял Того, Кому подобает приходить и  пре-
бывать у  тех, кто самостоятельно не  в состоя-
нии найти свою праведность.

24  Ср.: Ис 56:7.
25  У Марка (11:11) прослежена сама непо-

средственная связь эпизода в Храме с вхожде-
нием в Иерусалим: Град и Храм — на одной оси 
движения Иисуса сквозь все преграды, препо-
ны и  средостения. Эта связка остается в  судь-
бе и Храма, и Града в дальнейшем (быть может, 
вплоть до Откр, где и совершаются все главные 
перемены уже в самом факте и в самой форме 
существования Храма и Града).
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этом уже исторической и одновременно 
евхаристической дистанции напомина-
ет нам и себе Иоанн (см. чуть ниже). Итак, 
разрушение предсказано, и  замена од-
ного храма иным будет явлена, а то, что 
сначала могло показаться чудом в  гла-
зах человеческих, обречено на  упразд-
нение ради уготованного иного и окон-
чательного чуда:

«И когда выходил Он из  храма, гово-
рит Ему один из  учеников его: Учитель! 
посмотри, какие камни и какие здания! 
Иисус сказал ему в ответ: видишь сии ве-
ликие здания? все это будет разрушено, 
так что не останется здесь камня на кам-
не» (Мк 13:1, 2).

Иоанн откровенно радикализирует 
ситуацию и почти меморативно рефлек-
сирует на нее в своей экзегезе-анамнезе 
того же места и события:

«Иисус сказал им в  ответ: разрушь-
те храм сей, и Я в три дня воздвигну его. 
На это сказали иудеи: сей храм строился 
сорок шесть лет, и Ты в три дня воздвиг-
нешь его? А  Он говорил о  храме тела 
Своего. Когда же воскрес Он из мертвых, 
то ученики Его вспомнили, что Он гово-
рил это, и поверили Писанию и слову, ко-
торое сказал Иисус» (Ин 2:19–22).

Воспоминание  — это уже Евхари-
стия, практически обрамляющий мо-
тив изгнания из  Храма: до  — брачный 
пир в  Кане, после  — упоминание, что 
дело происходило на  праздник Пас-
хи (Ин 2:23). А напоминание со стороны 
Иоанна, причем и  в отношении самого 
себя («ученики его вспомнили»  — 2:17, 
22),  — уже толкование, оформленное, 
в  свою очередь, как толкование места 
из Первого Завета (Пс:68, 10), где самый 
важный момент, кроме процитирован-
ного, — это, несомненно, ст. 22 («и дали 
мне в  пищу желчь, и  в жажде напоили 
меня уксусом»). Иоанн прямо указыва-
ет на  связь между инцидентом в  Храме 
и  событием на  Голгофе (или созиждет 

ее смысловую обусловленность сво-
им толкованием, хотя мы в роли читате-
лей должны помнить, что Иоанн как ав-
тор своего текста, написанного ок. 90  г. 
от  Р. Х., уже знал и  фактическое испол-
нение пророчества о  разрушении Хра-
ма). А  аллюзия на  Зах 14:21 (пророче-
ство о  грядущем Дне Господнем, «когда 
не будет ни одного торговца в доме Го-
спода Саваофа») делает эпизод у Иоанна 
прямо эсхатологическим, где восстанов-
ление заменено именно евхаристиче-
ским замещением (Тело Воскресшего — 
единственная «благоугодная жертва» 
(Пс 68:31–32) и, соответственно, пасхаль-
ная община верных — замена прежнего 
Храма и созидание Храма иного26, угото-
ванного и явленного в отверстой и обре-
тенной доступности Царства)27.

В качестве некоторого пророческо-
го аспекта Иисусова служения Лука, не-
сомненно, сознательно сопоставляет си-
туацию с  пророчеством о  Храме, изре-
каемым с горы Елеон, с предваряющим, 
можно сказать, все Евангелие эпизодом 
искушения. Этот эпизод у  Луки имеет 
последовательность, начиная с  хлебов, 
за  которыми только и  следуют эпизод 
с горой и с кровлей все того же Храма (Лк 
4:5–10). Сюда же прибавляется аллюзия-
цитата на тему камня (Пс 90), пусть и из-
лагаемая устами сатаны. Обещанное «не-
преткновение о  камень», адресованное 

26  Ср.: «Не надо нового Храма на месте Иро-
дова: Иисус и Его народ — вот истинная заме-
на Храму» (Райт 2013: 582). О Храме как осно-
вополагающем и, главное, аффективно-перфор-
мативном символе раннего иудаизма см.: Ibid.: 
293–295.

27  Словарь Нового Завета 2010a: 418. Так 
что само чтение тех или иных слов и словесных 
формул и сама ситуация встречи с напоминани-
ем — это то, что литургически происходит с чи-
тателем, который словом керигмы переживает 
свою медиальность и вводится в новое святили-
ще, представляющее собой отчасти и экзегети-
чески-текстуальный «мемориал».
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Иисусу, Самим Иисусом перенаправля-
ется дальше, ведь Он-то и есть, как ско-
ро выясняется, тот самый камень, рядом 
с  которым камнями ненужными оказы-
вается материал, выбранный и отобран-
ный прежними строителями. И все это — 
на фоне горы как, вероятно, первейшего 
источника любых «камнезаготовок».

Хотя, вне всякого сомнения, чуть 
более ранние, но  принципиальные 
«камни» в  экзегетическом построении 
Луки  — два эпизода из  детства Иисуса 
(Лк 2:22–52), непосредственно перехо-
дящие один в  другой. Это принесение 
Младенца во  Храм (со всей сопутству-
ющей гимнографической экзегетикой 
из  уст Симеона и  Анна) и  обнаружение 
родителями двенадцатилетнего Иису-
са в  Храме, «сидящим посреди учите-
лей» и  занятым толкованием Писания. 
Последний эпизод оформлен и препод-
несен подчеркнуто пасхально-теофани-
чески: с  упоминанием праздника, трех 
дней поисков и, несомненно, принципи-
альных слов «…мне должно быть в том, 
что принадлежит Отцу Моему» (Лк 2:49).

Голгофа: камни рушатся
В целом же катастрофа надвигает-

ся неумолимо и  необратимо  — подоб-
но потопу Первого Завета. Начавшееся 
разрушение катастрофично уже по мас-
штабам происходящего, оно  — как акт 
творения, как в  некотором роде удар-
ная волна, распространяющаяся во все 
стороны и во все времена. Мироздание 
колеблется в своем прежнем состоянии 
и созиждется в новом через потрясение 
основ самой земли: мы почти на пороге 
первозданного хаоса, ибо земля и небо 
вновь устремляются друг ко другу, ког-
да-то разделенные в  акте первого тво-
рения и  почти обретшие себя в  акте 
повторного разрушения: «но как было 
во  дни Ноя, так будет и  при возвраще-

нии Сына Человеческого» (Мф 24:37). 
Космос — в момент отказа от Логоса — 
обнаруживает, что в  нем помещается 
и «хаосмос»28.

«Иисус снова громко закричал и  ис-
пустил дух. И тут завеса Храма разорва-
лась надвое сверху донизу. Затряслась 
земля, и раскололись скалы. Раскрылись 
могилы, и многие умершие праведники 
воскресли. Они вышли из  могил и, уже 
после того, как воскрес Сам Иисус, во-
шли в святой город, где их видело много 
людей» (Мф 27:50–53).

Крик и  испускание духа (или Духа?): 
триадология и  христология вкупе с  со-
териологией сливаются воедино, вер-
нее, синхронизируются. Троичность Бо-
жества являет Отца в  Слове и  открыва-
ет себя Исходящим Духом, что приводит 
мир в дрожь и что начинается с разры-
ва покрова-пелены, которая не  просто 
раздирается надвое в  Храме, но  спада-
ет с  глаз, сердца или прямо с  главы (об 
этом ниже), а  самое существенное  — 
средостение перестает быть собой, бу-
дучи упраздненным на всем своем про-
тяжении. Это Глас Божий, где мука рож
дающегося Царства  — залог грядущей 
силы и  славы (Откр 19:1). Это космиче-
ский масштаб новых родовых схваток 
и хоры (ср. Мф 24:8), рождающей новое 
уже не  по старому и  естественному по-
рядку: это воистину беззаконное и вне-
законное («незаконнорожденное»!29), 
упраздняющее логику законности и  за-
коносообразности деяние — акт произ-
вола, являющего Произволение.

Раздирание завесы  — несомненно, 
самый многозначительный аспект про-
исходящего, символизм этого факта  — 
сам плод, быть может, предваритель-

28  Термин Гваттари (Guattari 1992). См., 
в частности: Ванеян 2018.

29  Одна из  характеристик рассуждений 
о «хоре» у Платона в «Тимее» — и предмет ком-
ментария Деррида (Деррида 1998: 138).
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ной экзегезы и условие всей последую-
щей (см. ниже). Достаточно напомнить, 
что упоминание девятого часа как вре-
мени смерти Иисуса — прямая отсылка 
все к тому же Храму: это время соверше-
ния в нем вечерней жертвы (Кинер 2005: 
148)30. Более того: что тогда остается вну-
три земли, кроме пустоты31?

Как легко заметить (но не уразуметь!), 
описание у Матфея — строго и чисто эс-
хатологическое, в  духе его же «мало-
го апокалипсиса», представленного как 
космическая катастрофа. Она описана 
прежде (Мф 24:30 и  далее)32, но  отно-
сится к концу мира и выглядит как сво-
его рода хронологически-анахронич-
ный «отголосок» во времени мира того, 
что во  времени Писания и  повествова-

30  В этом же контексте и  произнесение 
Иисусом первых строк Пс 21:2, также читавше-
гося в этот момент в храме.

31  И, кстати, почти излишне откровенно-
го родства захоронения и  храма-хорóм рус-
ского языка? Быть может, сами недра  — толь-
ко оболочка-облачение, разоблачаемые, как 
все та же завеса? Получается, что завеса — это 
и есть Храм: у Филона Александрийского заве-
са Небесного храма  — это сама земля (Кинер 
2005: 569). Равным образом реальный Иеруса-
лимский храм был для Филона лишь символом 
(пусть и необходимым) подлинного храма, кото-
рый — все мироздание (Шенк 2007: 69).

32  Стоит учитывать и  апокалиптическую 
13-ю главу Марка, содержащую эсхатологиче-
скую речь Иисуса и  пророчество о  разруше-
нии Храма. Здесь нас встречают и  даниилов-
ская «мерзость запустения» (Дан 9:37, 11:31), 
и  описания «Дня Господня» почти всех проро-
ков, начиная с Амоса (5:18). Притом, что для Но-
вого Завета основой (хронологически) является 
2Фес:1–2 с его сугубой «храмовой» апокалипти-
кой, маркированной, с одной стороны, фигурой 
«человека беззакония», восседающего в Храме 
(2Фес 2:4 — с аллюзией на Дан 11:36, где имеет-
ся в  виду Антиох Епифан, осквернивший Храм 
алтарем Зевса), а с другой — со всей безгранич-
ной эзотерикой «удерживающего» (ό κατέχων — 
2Фес 2:7). См.: (Данн 2009: 358 и далее) (с указа-
нием на  различия христианской и  раннеиудей-
ской апокалиптики).

ния (керигмы!) свершается в  Распятии 
и что подготавливает окончательный ис-
ход жизни к своему ожидающему истоку, 
освобождению от плененности и сокры-
тости (в том числе  — значений и  пред-
назначений). А это — уже Воскресение. 
Подобный окончательный исход-откры-
тие истины предуказан в очень скором, 
столь же неумолимом и непреодолимом 
обращении сотника, в  мгновение ока 
исповедавшего Иисуса Сыном Божиим: 
истина, так сказать, настигла и  накрыла 
его целиком, и вот — он уже в эсхатоне33.

Важны и  оптически-апокалиптиче-
ские эффекты в  рамках все той же све-
товой и  символики, и  метафизики (по-
темневшее, «черное» солнце — «солнце 
мертвых», обратившееся в  солнце жи-
вых34).

Существенно и  указание-синхрони-
зация разновременных событий (тоже 
в  рамках керигмы): мертвые восста-
ли первыми, вернее, были исторгнуты 
из  тела земли, но  явлены были живым 
и живыми (самое существенное) уже по-
сле воскресения Иисуса (как мертвые, 
они полагались вне города). Столь же 
принципиально и  указание на  правед-
ность восставших первыми: это признак 
того, что земля, уже как преисподняя 
в  момент смерти Иисуса, в  некотором 
роде тоже «обмирает», лишается своей 
силы, не  способная удерживать-скры-
вать и хоронить-хранить святое.

Ожившие праведники, кроме того, 
входят в  святой град  — быть может, 
это стоит читать в  перспективе уже бо-
гословия Послания к  евреям, дабы 
вывести оставшихся к  иному граду. 

33  Хотя нельзя не допускать и просто «горь-
кую иронию», характерную сугубо для Марка: 
язычник узнал в  Иисусе своего владыку (титул 
сына божьего традиционен для императорско-
го культа) (Кинер 2005: 148–149).

34  Ср. краткий обзор этой метафорики (Ва-
неян 2010).
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Позволительно поэтому сказать, именно 
в момент смерти Иисуса начинается (или 
все же возобновляется?) странствие на-
рода Божьего (это новая пустыня или 
новый маршрутный лист — топологиче-
ски, вероятно, уже не блуждание, а пря-
мое устремление к простору, к горизон-
ту, вне оград и ограничений).

Ответы дадутся очень скоро — ожи-
дание займет всего три дня, но  логика 
нарратива помещает или предвосхища-
ет ответы чуть позади: сказанное Иису-
сом относительно конца мира настигает 
наше понимание того, что сказано об Ии-
сусе. Мы не можем оставаться в рамках 
привычных ожиданий и  относительно 
свойств земли, камней, проемов и  зия-
ний. Вернее, зияния зияют и  внутри се-
мантики: мы узнаем и признаем случив-
шееся, будучи обогащены и  вооружены 
приметами конца и  приметами нового, 
но  в разрывах, когда смыслы расступа-
ются, а  структуры расседаются, когда, 
как кажется, торжествует седементация-
отвердение (в том числе и значения).

Распятие и гроб: надпись 
и камень
Итак, смысловая фальсификация 

одежд (обнажение и  раздирание) про-
должается и на уровне камня (землетря-
сение как важный знак теофании), и, что 
сугубо важно, в  форме письма. Это  — 
«надпись вины» Иисуса, упоминаемая 
всеми евангелистами (Мф 27:37 и  пар.), 
но  со значимой детализацией у  Луки: 
надпись была сделана на трех языках — 
со  всей последующей традицией тол-
кования этого места, специально для 
таковых целей и  предназначенного35. 

35  И конкретно — адресация к трем народ-
ностям и трем (по крайней мере) религиозным 
установкам, равным образом преодолеваемым 
в  явлении истинного народа Божьего, которо-
му все языки равно удобны, но  не равно по-

У Иоанна появляется и сцена дискуссии 
Пилата и первосвященников касательно 
верификации-авторизации текста-пись-
ма. Эта бессознательная или невольная 
экзегеза, совершаемая язычником, кото-
рой сознательно сопротивляются рели-
гиозные вожди, согласно Иоанну, пони-
мающие не  только смысл написанного, 
но и смысл совершенного-совершающе-
гося у них на глазах:

«Написано было: “Иисус Назорей, 
Царь Иудейский”. Эту надпись читали 
многие из Иудеев, потому что место, где 
был распят Иисус, было недалеко от го-
рода, и написано было по‐еврейски, по‐
гречески, по‐римски. Первосвященники 
же Иудейские сказали Пилату: не пиши: 
“Царь Иудейский”, но  что Он говорил: 
“Я  — Царь Иудейский”. Пилат отвечал: 
что я написал, то написал» (Ин 19: 20–22).

Но после сцены с  надписью Ио-
анн совершает уже свою, сознательную 
и  в известном смысле ретро-экзегезу, 
составляя-сопоставляя сцену с воинами, 
делящими ризы Иисуса и  воспроизво-
дящими тем самым (опять же невольно, 
но по воле Бога) пророчества (Ин 19:23–
24). Однако это и  мета-экзегеза: еванге-
лист и себя помещает внутрь диалога (он 
почти стенографист в  этой ситуации!), 
и своего читателя записывает в возмож-
ные критики этих «критиков» (заодно 

лезны  — особенно перед лицом дарованно-
го пророчества, которое «не для неверующих, 
но верующих» (Ср.: 1Кор 14:22). Напомним, что 
начало этого толкования  — постпаулинист-
ское место Кол 2:14 («истребив учением быв-
шее о  нас рукописание, которое было против 
нас, и  Он взял его от  среды и  пригвоздил ко 
кресту…»). Обвинение, адресованное Иисусу, 
документально и документализированно пере-
адресуется тем, кто, с одной стороны, реально 
виноват, с  другой  — сознательно и  по вере  — 
признает себя ответственным, а с третьей — го-
тов исправить положение дел, лично участвуя 
в совершившемся акте искупительного жертво-
приношения Иисуса.
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с  «автором»!), совершая подобное с  по-
мощью все той же надписи: письмо  — 
не просто средство фиксации, но и сви-
детельство и инструмент рецепции!

Сценами прощания, диалога с  раз-
бойником (тематически  — вхождение 
в Царство!), умирания, снятия со Креста 
и погребения в новом гробе тела Иису-
са завершается эпохальная, хотя и  не 
последняя глава в  истории, можно ска-
зать, храмового, но не совсем окаменев-
шего человечества. Однако именно Гроб 
и приваленный к нему камень — меже-
вой знак и связующее звено.

Камень как надгробие устанавлива-
ют, дабы он напоминал об утрате и отсут-
ствии, заменяя то, чего нет. Надгробие 
нуждается в  нанесении надписи  — по-
мещении слов, дополняющих знак ме-
ста знаком времени. Памятник-надгро-
бие материально упраздняется именно 
надписью, которая не  только воспоми-
нание, но  и напоминание будущим по-
колениям читателей-зрителей, и потому 
он  — средство преодоления прошлого 
через его пролонгированную актуали-
зацию (отложенная ретроспекция, обра-
щенная в «проспекцию»36).

Без надписи камень-памятник риску-
ет вернуться в свое природное, докуль-
турное и  потому внеисторическое со-
стояние, отдаться земле и  вообще сти-
хиям. Но  и с  надписью это уже только 
материальный носитель чего-то немате-
риального, потому что  — более содер-
жательного37.

36  Позволим себе напомнить некоторые из-
вестные парадоксы темпоральности как пере-
живания и состояния сознания: см. Ванеян 2017 
с обширной библиографией.

37  Впрочем, именно вырезанная надпись — 
подлинная иероглифика как след воздействую-
щей силы. След же — это знак непосредствен-
ного контакта, близости и  плотности, но  при 
этом связанного с поверхностью, не проникше-
го  — по  разным причинам  — вглубь и  тем са-

Так что отсутствие надписи — основа-
ние всей последующей за Распятием, По-
гребением и Воскресением текстуальной 
традиции: все уже новозаветное письмо 
как Писание вызвано этой «не-надписью»!

Но эта «не-надписанность» камня-над-
гробия (в отличие от Креста, который, по-
лучается, тоже или прежде всего памят-
ник) обозначает еще один его аспект: это 
просто и прямо — преграда, средство со-
крытия того, что (и Кто) внутри. Исходно 
проем гробницы — это пещера, емкость 
в  толще земли. Зияние ее недр  — сов-
сем явная и откровенная, ибо раскрытая, 
утробность, готовность вновь поглотить 
то, что в  свое время исторгло-извергло 
или что было у нее отторгнуто…

И приваленный ко входу камень  — 
как приставленное препятствие, как ар-
гумент-предупреждение. Повторяется 
(с заметно усиленной материализаци-
ей) ситуация с разодранной завесой (со 
всей ее мембрологически-эмбриологи-
ческой символикой пелены-плевы).

Кажется, недоступность, недосягае-
мость, непрочная «непорочность» зем-
ного бытия восстановлена, но  только 
на  время. Да, складывается впечатле-
ние, что земля вновь поглотила, опять 
выясняется, что святая святых Храма — 
не  предел, и  именно потому, что пре-
делы-лимены преодолены. За  порогом 
святилища  — нечто, совсем не  умеща-
ющееся в  прежнюю символику, логику 
и  архитектонику, впереди  — разруше-
ние Гроба и  надгробия, неокончатель-
ность прежнего и начальность нового.

Мы оказываемся в той ассимметрии, 
что была очевидна уже автору Евр: вый-
ти за  пределы всей ситуации в  свобо-
ду запредельного опыта, разрушающе-
го узы и  границы, огороженность и  на-
стороженность старого-прежнего, когда 

мым оставшегося в  свободе, не  заключенной 
в глубине материала и вещества.
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рушатся святыни, как будто незыблемые. 
Это кажется отказом от Храма и откатом 
к  скинии или фальсификацией, так ска-
зать, неокончательной и  несовершен-
ной святыни.

Но выход  — телесный, и  скиния  — 
не  просто покровы-завесы (из чего, 
строго говоря, она и  состоит). Это иная 
соматика и  иная семантика (ср. Евр 
10:20). Иная сема  — иная сома! Более 
того, именно Слово, ставшее плотью, 
«пребывало в скинии»38.

Воскресение: Гроб 
и напоминание
Потому так важна конкретная фе-

номенология Пустого Гроба, которую 
мы, однако, воспроизведем со  всей ла-
коничностью, подражая в  этом самому 
источнику — евангельскому тексту. Нач-
нем с Марка, самого сдержанного и не-
лицеприятного свидетеля.

«Он, купив плащаницу и сняв Его, об-
вил плащаницею, и положил Его во гро-
бе, который был высечен в скале, и при-
валил камень к двери гроба» (Мк 15:46).

Итак, вначале  — плащаница, т. е. 
ткань, обвивающая тело, затем  — гроб-
гробница, высеченная в  скале пещера, 
и уже потом — камень-преграда, затво-
ряющий вход-доступ. Прежний порядок 
и нарушен, и не нарушен, ибо вновь пе-
лена (Исх 26:31) ближе всего к  святыне 
(контаминации с ковчегом и телом Иису
са, с одной стороны, уподобление-сопо-
ставление ткани-завесы и  камня-затво-
ра, с  другой и  ангела(ов) и  херувимов 
Первого Храма, с третьей39).

38  Именно таков буквальный смысл извест-
ного места из Пролога Иоанна: «…ὁ λόγος σὰρξ 
ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν» (Ин 1:14) (Кинер 
2005: 219).

39  Дополнительный смысловой нюанс: бе-
лые одежды носили и  священники Храма (Ки-
нер 2005: 150).

Существенно, что погребение ориен-
тировано на самое иллюзорное, а имен-
но на визуальное: «Мария же Магдалина 
и Мария Иосиева смотрели, где Его по-
лагали» (Мк 15:47). Лука к  этому добав-
ляет: «Последовали также и  женщины, 
пришедшие с Иисусом из Галилеи, и смо-
трели гроб, и как полагалось тело Его…» 
(23:55). Не  только место, но  и действие 
(погребение), и  его объект-инструмент 
(сам гроб) — все оказывается предметом 
неподвижного и  бессильного разгляды-
вания…40 Это как будто еще пролонгиро-
ванная суббота — но покоя-то нет! И вой-
ти в подлинный покой (Евр 3:11, 18, 4:1–
5) — не то же, что заглянуть в Гроб!

«И, взглянув, видят, что камень от-
вален <…>. И, войдя во  гроб, увидели 
юношу, сидящего на  правой стороне, 
облеченного в белую одежду; и ужасну-
лись…» (Ин 16:1–8).

Итак, желание смотреть приводит 
к предмету созерцания и к потребности 
прикосновения (помазание!), но это уже 
невозможно. Все прежние священно-
действия, будучи прерваны, уже не воз-
обновляются! Все прежние отношения 
ушли в прошлое. Новое — нежданное41. 
И потому весть о Воскресении не воспри-
нимается, просьба и повеление не испол-
няются. И потому — страх и ужас. Аффект 
как эффект испуга и  отторжения, невоз-
можности освободить место в душе, опу-

40  Ср. крайне проницательные наблюдения 
Ж. Диди-Юбермана по поводу того же евангель-
ского места: «…эта пустотелость и запустила ди-
алектику веры раз и  навсегда» (Диди-Юберман 
2001: 23). Вот только Иоанн подчеркивает, что 
зрение  — как раз крайне ненадежный протез 
знания…

41  Когда уже Гроб — оставленный след и Тот, 
Кто его оставил, прошел не мимо, но сквозь, т. е. 
не  мнимо. Это уже не  поверхность (например, 
земли, хранящей следы), это именно глубина 
тех и многомерность иных — новых — отноше-
ний, где не дистанция предметной разобщенно-
сти, а цельность исцеленного.
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стошить и избавить ее от необходимости 
быть гробницей-хранилищем.

Матфей вносит важные расширитель-
ные коннотации. Гроб  — новый, приго-
товленный для погребения (Мф 27:60), 
но  только ожидающий, чтобы его ис-
пользовали (как недра земли, ожидаю-
щие возвращения того, что из них вышло, 
что они когда-то выпустили или упусти-
ли). Но  уготованный Гроб  — это, конеч-
но, и знамение Промысла: все идет угото-
ванным Богом и Ему угодным порядком. 
Камень-надгробие хоть и лишен был над-
писи (см. выше), но был отмечен печатью 
(Мф 27:66) — знаком все того же страха, 
между прочим, и  подозрения, и  недо-
верия. Чем не  посвятительная надпись? 
Не  вырезанная, а  наложенная стигма, 
откровенно временная, напоминающая 
другую — ту, что была помещена на Кре-
сте (от Пилата, т. е. язычника, который 
здесь уступил «прерогативу», казалось 
бы, окончательной стигмы уже иудеям)?

И устранение преграды-препятст-
вия  — тоже стихийное и  катастрофи-
ческое явление (землетрясение)  — на-
поминание вновь о  том, что было при 
Распятии, и  о том, что будет в  момент 
окончательного «прошествия» време-
ни этого мира, который тоже будет по-
гребен и  упразднен, уже окончатель-
но и  уже в  Пришествии. Потому-то ис-
пуг свидетелей-стражей, т. е. все тех же 
препятствий, подобен смерти: они «ста-
ли как мертвые» (Мф 28:4). Их постави-
ли подобно надгробию (даже фигурно-
му монументу!), и они стали ненужными 
и  ненастоящими, не  подлинными даже 
в  своей смертности, стали только как 
мертвые. Зато настоящие мертвые уже 
прежде вышли из  своих гробов, вклю-
чая, кстати, и Лазаря (Ин 11).

А на  месте положенного и  похоро-
ненного, т. е. сохраненного неживого че-
ловеческого Тела Иисуса — живой и не 
совсем телесный, хотя и  предельно ре-

альный ангел, удаляющий все прегра-
ды и  наполняющий гробницу вестью. 
И  речь его  — замена печати, она запе-
чатлевает весть о Воскресении.

Можно сказать, распечатана Тайна 
и Воплощения Слова, и Рождества, Рож
даемого в  вечности, и  Крещения (тоже 
погребения, ведь оно от Иоанна, от Вет-
хого Завета), и Воскресения к новой жиз-
ни, прежде не  бывшей, но  предрекае-
мой, к  Небесному Отечеству и  к Отцу 
(возвращение, которое предвосхищает, 
и возвещает, и предуготовляет Вознесе-
ние: возношение и  приношение приня-
той Жертвы).

И как важно, что у Луки возникает су-
губо нарративная симметричная струк-
тура вокруг все того же камня: появля-
ются уже две Марии и потому — два ан-
гела. Да и Камень теперь не преграда: он 
не нужен в своей материальности, осяза-
емости и прежней природности, его но-
вая функция — тематически служить ке-
ригме в ее движении, в ее почти нагляд-
ной выстроенности, архитектоничности. 
Но  у керигмы есть и  функция мемора-
тивная: ангел напомнил, что предрекал 
уже прежде Сам Иисус, и  женщины это 
вспомнили (Лк 24:8). Не будем забывать 
также, что у  Луки впереди еще вторая 
часть его некогда единого повествова-
ния, где евангельская часть продолжает-
ся в апостольских деяниях42.

Притом, что и  у Иоанна имеется це-
лый отдельный рассказ-сцена, который 
состоит опять же из двух частей, где пару 
составляют та же Мария и  уже Сам Ии-
сус и в которую вклинивается (в качест-
ве выстраивающего симметрию карка-
са) все обосновывающая и объясняющая 
сцена с  двумя учениками  — Иоанном 

42  См. текстологические моменты Луки (Бра-
ун 2007а: 259, 311) (важно представлять себе 
единый «большой двухтомник», разделенный 
довольно рано и  довольно условно на  еван-
гельский текст и книгу Деяний апостолов).
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(подлинным автором, созидающим ке-
ригму через отвержение визуальных 
доказательств ради веры) и  Петром 
(подлинным камнем, созидающем те-
ло-экклесию через отвержение камня-
препятствия — памятника страху, преда-
тельству, отвержению Учителя).

«Тотчас вышел Петр и другой ученик, 
и пошли ко гробу. <…> И, наклонившись, 
увидел лежащие пелены; но  не вошел 
во  гроб. Вслед за  ним приходит Симон 
Петр, <…> Тогда вошел и другой ученик, 
<…> и увидел, и уверовал» (Ин 20:3–8).

Итак, разрушение, воздвижение, пере-
нос места и жертвенника… Но главное — 
воскрешение к новой жизни того Тела, Ко-
торое есть община-экклесия, при остав-
лении в руинах прежнего: «…ветхий наш 
человек распят с Ним, чтобы упразднено 
было тело греховное» (Рим 6:6).

И все  — не  без воспоминания, под
разумевающего, опять же, восстанов-
ление того, что было погребено в  акте 
забвения, которое  — архив памяти, по-
этому обращение к  нему  — только при 
условии актуальности воспоминаемого 
и  предназначенного к  толкованию. Ме-
моративное и  мнемоническое  — то же, 
что и онерическое, они равно нуждают-
ся в истолковании.

Потому-то, кстати, истукан в  сне На-
вуходоносора не был даже погребен — 
только разрушен и  развеян, как мяки-
на! Ведь он  — из  прошлого, в  том чи-
сле и из прошлого сна, и из прошедшего 
времени, хотя сон  — не  прошлое, пока 
не  истолкован. Истукан же истолкован 
и  погребен под Камнем Истины, истол-
чен толкованием, которое построено 
как напоминание о  забытом сне, а  не 
просто о не совсем понятном.

Впрочем, у  рассказа Даниила  — уже 
чисто текстологически  — есть еще не-
сколько аспектов, в  новозаветной пер-
спективе весьма многозначительных. 
Главное, конечно, это в  первый раз 

встречающееся именование Яхве «Бо-
гом небес». За  этим универсалистским 
титулом, приравнивающим Бога Синай-
ского Откровения избранного народа 
к  владыке Олимпа (вот еще одна гора!) 
и всего человечества, стоит «экумениче-
ский проект» эллинизированных рефор-
мистов, поддержанный храмовым свя-
щенством и приведший к установлению 
на  жертвеннике культового камня (Вве-
дение в Ветхий Завет 2008: 670–672)43.

Побиение камнями
Еще одна крайне важная смысловая 

констелляция одежд и камня — это сце-
на (и текстуальная инсценировка!) поби-
ения камнями апостола Стефана, эпизод 
пугающий и  одновременно направля-
ющий наши попытки уразумения логи-
ки, действующей в переходе от Первого 
Завета к Новому, что может быть понято 
равно  как архитектонический, так и тек-
тонический сдвиг прежних смыслов 
и моделей понимания.

Этому событию есть соответствую-
щие прообразы — Нав 7:2544 и 8:2945, где 

43  Столь же значим и  другой мотив, прямо 
следующий из указанного и влияющий на поня-
тийное оснащение новозаветной экзегезы (ло-
гии и синоптики): это появление фигуры «Сына 
Человеческого» как единственного представи-
теля Бога на земле. Апокалиптика питалась, на-
конец, мотивом «тронного совета» («святые Все-
вышнего») вкупе с общим представлением о Бо-
жьем Царстве, противопоставляемом любой 
земной власти как узурпаторской («все земные 
и основанные людьми мировые державы стоят, 
в конечном итоге, на глиняных ногах» (Введение 
в Ветхий Завет 2008: 672)).

44  «И побили его все Израильтяне камня-
ми, и сожгли их огнем, и наметали на них камни. 
И набросали на него большую груду камней, ко-
торая уцелела и до сего дня. После сего утихла 
ярость гнева Господня. Посему то место называ-
ется долиною Ахор даже до сего дня».

45  «А царя Гайского повесил на  дереве, 
и  был он на  дереве до  вечера; по  захождении 
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странным и  страшным образом камень 
выступает и  как орудие умерщвления, 
и как средство памяти, ибо над побитым 
камнями полагается помещать груду все 
тех же камней. Это — акт жертвоприно-
шения вполне в  духе заповеди, касаю-
щейся «козла отпущения», снимающего 
и  удаляющего скверну, между прочим, 
со святая святых (Лев 16:20–22). Особен-
но красноречив второй эпизод с упоми-
нанием древа. И  тем более характерна 
его новозаветная интерпретация, явлен-
ная в масштабном опыте Луки, чье Еван-
гелие некогда непрерывно продолжа-
лось текстом, известным из более позд-
ней традиции как Деяния апостолов 
(строго говоря, это историческая экзеге-
за Евангелия и она сродни, конечно же, 
историческим книгам Танаха как истол-
кованию Торы).

«Стефан же, будучи исполнен Духа 
Святого, воззрев на  небо, увидел сла-
ву Божию и Иисуса, стоящего одесную 
Бога, и  сказал: вот, я  вижу небеса от-
верстые и  Сына Человеческого, сто-
ящего одесную Бога. <…> Свидетели 
же положили свои одежды у  ног юно-
ши, именем Савла, и  побивали камня-
ми Стефана, который молился <…>» 
(Деян 7:55–60).

Лука создает идеальную, т. е. пара-
дигматическую ситуацию Откровения, 
где присутствуют и видение «отверстых 
небес», и ключевые предметы — камни 
и одежды. Причем реакция противников 
и  убийц Стефана связана с  совершенно 
программным (чуть более ранним) за-
явлением первомученика (первого сви-
детеля): «Соломон же построил Ему дом. 
Но Всевышний не в рукотворенных хра-
мах живет, как говорит пророк…» (Деян 

же солнца приказал Иисус, и  сняли труп его 
с дерева, и бросили его у ворот городских, и на-
бросали над ним большую груду камней, кото-
рая уцелела даже до сего дня».

7:47, 48)46. Так что видение — как иллю-
страция и  доказательство сказанного 
пророком и  повторенного мучеником-
свидетелем. Это видение славы и  не-
возможность-невыносимость такого 
свидетельства, что особо касается вы-
шеуказанных параллелей из Нав — вет-
хозаветные места кажутся зазеркальем 
к Новому Завету: то, что там свершается 
с грешниками, здесь повторяется с пра-
ведниками! Особенно сказанное каса-
ется сочетания дерева и камня, вернее, 
камней как даже не памятника, а мемо-
риала со знаком минус.

И, несомненно, важнейший коннота-
тивный горизонт выстраивается вокруг 
плоти, сокрушенной камнями. Стефан ис-
пускает дух подобно Иисусу, пострадав-
шему от  древа. Стефан же  — от  камня, 
вернее, от  каменного сооружения, толь-
ко подобного истинному святилищу Бога. 
А плоть человеческая, ставшая обителью 
Божества в  акте воплощения, страдает. 
Эта плоть явится совсем в другой модаль-
ности и  совсем скоро (эпизод в  Эммау-
се!). Но уже здесь идентичность Стефана 
Иисусу — знаки присутствия Иисуса сре-
ди верных. Напомним еще раз, что вечер-
няя трапеза Луки и  Клеопы и  узнавание 
в  момент преломления хлеба Воскрес-
шим  — все это чисто евхаристические 
коннотации, которые имеют, соответст-
венно, и  «храмовые» аспекты: простая 
горница в  простой гостинице  — вполне 
истинное святилище уже Нового Завета!

Так что Стефан  — первый подража-
тель Христу в  его жертве, идентичный 
Жертве Агнца уже на  уровне топики 
(«…выведя его из города, стали побивать 
его камнями»47) и на уровне «риторики» 

46  Ср.: «Так говорит Господь: небо  — пре-
стол Мой, а земля — подножие ног Моих; где же 
построите вы дом для Меня, и где место покоя 
Моего?» (Ис 66:1).

47  Ср.: Лев 24:14. Но  рядом: «Иерусалим, 
Иерусалим, избивающий пророков и  камнями 
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(«Господи, не  вмени им греха сего»). 
Именно это внушает тот же Лука, упоми-
ная одежды убийц и Савла — будущего 
Павла, еще не встретившего здесь Того, 
Кто уже оставил свои одежды-пелены 
у  Гроба и  покинул его48. Лука сравнива-
ет эти одежды с одеждами, конечно же, 
если не первосвященника народа Изра-
ильского49 (у Луки сцены с раздиранием 
первосвященником своих одежд, в отли-
чие от  Матфея и  Марка, нет), то Перво
священника Завета Вечного.

И потому мы, конечно, находим-
ся на  пороге семантики одежд и  пелен, 
представленной уже в  текстах Павла. 
Нетрудно вообразить, как Савл взирал 
на  эту груду одежд единоплеменников 
(всегда!) и  единомышленников (пока!), 
собирая воедино эти впечатления, об-
ретшие словесную плоть в  текстах Рим, 
Кор и  Эф. И  не без соотнесения с  важ-
нейшими предварительными идея-
ми в  Гал (5:24), где поминаются как раз 
«те, которые Христовы, распяли плоть 
со страстями и похотями». Плоть соотно-
сится с платьем, со все теми же тканями 
и завесами, которые могут и закрывать, 
и  прикрывать не  только наготу порой 
телесную, но и нечистоту — и не только 
плоти (нечистота — как нечестие, обна-
жение нижнего — как низость)50.

побивающий посланных к  тебе!» (Мф 23:37), 
со  всеми ветхозаветными аллюзиями (напри-
мер, Плач 3:53). Хотя главная аналогия  — это 
место из 2Пар 24:21, так что вся история Изра-
иля укладывается в зазор между Авелем и Заха-
рией.

48  Савл еще не  увидел пустой Гроб  — или 
сам еще в пустоте собственной гробницы-неве-
рия  — эту гробницу ему предстоит наполнить 
своей прежней верой и через слепоту — в том 
числе и зрячих — узреть свет новой веры. При-
том, что его тоже настигнет глас — но уже само-
го Иисуса (Деян 9:4–8).

49  Ср.: Иерем 36:24 и 2Ездр 8: 68, 70.
50  Ср.: «…только бы нам и  одетым не  ока-

заться нагими» (2Кор 5:3).

Не без некоторого метафоризма 
можно сказать, что телесность перехо-
дит в плоть (пронизывает ее), делая это 
почти беспрепятственно приватно. И пе-
реходы эти индексируются разного рода 
и  степени «уплотнениями» и  зазорами 
между ними: как надписи покрывают 
тот же камень, так и  покровы облачают 
тело, которое, в  свою очередь, соткано 
из  тканей, будучи, тем самым, плотью. 
Иначе говоря, текстуальность как текс-
тильность-тактильность — те же покро-
вы и те же ткани (укутывающее и укутан-
ное). И  за всем и  во всем  — плоскость, 
она же — полость. Сотканное и преткно-
венное, отделяемое и  совлекаемое, об-
нажающее и обновляющее…

Храм из плоти
Упоминавшийся в  начале эпизод 

с  Лукой и  Клеопой у  Луки имеет еще 
одну тему — незрячести и, наоборот, от-
верзения взора (Лк 24:16, 31). Это та же 
пелена-завеса, не  позволяющая видеть 
очевидное, вернее, явленное взору. По-
добная тема духовной слепоты, понятно, 
бесконечно важна для Павла, не  пона-
слышке знающего, что таковы средство 
и  условие Откровения (Деян 9:8–9). Па-
вел в  контексте универсальной незря-
чести как неготовности видеть упоми-
нает своих соплеменников, на  сердцах 
которых до сих пор покрывало, скрыва-
ющее истину, пока не обратятся к Госпо-
ду (2Кор 3:15, 16).

«Мы же все, открытым лицом, как 
в  зеркале, взирая на  славу Господню, 
преображаемся в  тот же образ от  сла-
вы в славу, как от Господня Духа» (2Кор 
3:18).

Эта оптика сочетается опять же с мо-
тивом чтения и  письма: или на  скрижа-
лях каменных, или на скрижалях плотя-
ных сердца. Камень противостоит пло-
ти в  том числе и  по части считывания 
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«письма Христова» (2Кор 3:3). Два рода 
письма (камень скрижалей / плоть серд
ца), два автора (Моисей  /  Святой Дух), 
два эффекта (слепота-смерть  /  прозре-
ние-жизнь)51.

Павел своей экзегезой расширяет 
и вслед (?) за евангелистами «христоло-
гизирует» по сути экзегетический мотив 
краеугольного камня и метафору строи-
тельства как всякого разумного устрое-
ния отношений (идея, как известно, уже 
аристотелевского происхождения). Па-
вел  — «мудрый строитель»  — положил 
основание, которое, однако, — Сам Хри-
стос (1Кор 3:10, 11). В итоге такого стро-
ительства и  из такого материала («жи-
вые камни» (1Петр 2:5)) выстраивается 
подлинный Храм Божий. И  он  — сами 
верующие (1Кор 3:16), вернее, их тела, 
и именно в них обитает Святой Дух (1Кор 
6:19).

И вот — самое полное, итоговое и от-
кровенно «высокое» и потому, вероятно, 
уже пост-Павлово52 богословие этой ме-
тафоры:

«Итак вы уже не чужие и не пришель-
цы, но  сограждане святым и  свои Богу, 
быв утверждены на  основании Апосто-
лов и  пророков, имея Самого Иисуса 
Христа краеугольным камнем, на  кото-
ром все здание, слагаясь стройно, воз-
растает в святый храм в Господе, на ко-
тором и вы устрояетесь в жилище Божие 
Духом» (Еф 2:19–22).

Обращает внимание, что на  этом 
пути, опять же, Христос «разрушает сто-

51  Притом, что противопоставление кам-
ня / плоти не абсолютно, ибо далее Павел напо-
минает, что свет, что воссиял в сердцах, остается 
до поры сокрыт в глиняных сосудах (2Кор 4:7). 
Эта глина  — та же, что и  у горшечника из  Рим 
9:21, и  она, несомненно, несравнима даже 
с  камнем (нельзя не  вспомнить и  «землю гор-
шечника» — Мф 27:7, 10).

52  Общую проблематику псевдонимии пост
паулинистских текстов см.: Браун 2007б: 186–
190.

явшую посреди преграду (τὸ μεσότοιχον 
τοῦ φραγμοῦ), упразднив вражду Пло-
тию своею» (Еф 2:14, 15). Плоть заменя-
ет «средостение» и объединяет воедино 
распавшееся некогда.

Тема тела как храма, храма как жили-
ща и жилища как такового — предназна-
ченных для объединяющего и примиря-
ющего все и вся Духа — безмерно пре-
вышает в своем даже самом очевидном 
горизонте переходность ветхого, преж-
него, нового и непреходящего. Хотя эта 
переходность переходит и на иные обра-
зы, имеющие, впрочем, тоже простран-
ственно-материальные аспекты, но  так-
же и субъектно-экзистенциальные, ведь 
это и  наше жилище в  первую очередь, 
хотя «в очереди» смиренно ожидает все-
ления Сам Дух, нам же и напоминающий 
устами Павла (см. выше).

Эта тема исконной и  искомой иден-
тичности Христа и  верующего продол-
жается у того же Павла, завершаясь при-
знанием уже и  тео-антропологической 
несовместимости нашего прежнего вет-
хого тела и тела нового. Первое, т. е. зем-
ное жилище характеризуется буквально 
именно как палатка-тент, все та же ски-
ния-табернакль:

«Ибо знаем, что, когда земной наш 
дом, эта хижина (ή <…> οἰκία τοῦ 
σκήνους), разрушится, мы имеем от Бога 
жилище (οἰκοδομὴν) на  небесах, дом не-
рукотворенный (οἰκίαν ἀχειροποίητον), 
вечный. От  того мы и  воздыхаем, же-
лая облечься в небесное наше жилище; 
только бы нам и одетым не оказаться на-
гими» (2Кор 5:1–2)53.

Кроме того, весьма разработана 
и метафорика Бога в роли создателя-со-
зидателя как мира в  целом в  качестве 

53  Ср.: 2Петр 1:15 о «храмине» (σκήνωμα), ко-
торую предстоит оставить и о чем следует пом-
нить и напоминать (о связи с Павловой тради-
цией см.: Браун 2007б: 330–332).
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человеческого жилища, так и  Царства 
Божьего в качестве совершенной обите-
ли праведных. И  образ Небесного Гра-
да (Евр 11, 10:16)  — несомненное про-
должение этого семантического ряда. 
Одновременно в контексте Павлова бо-
гословия человеческое тело как раз 
в  своей тленности, потенциальной, так 
сказать, руинированности оказывается 
памятником, иначе говоря, напоминани-
ем уготованного «от Бога жилища на не-
бесах, дом нерукотворенный, вечный» 
(2Кор 5:1). Кстати говоря, примечатель-
но упоминание Павлом сугубо эмоцио-
нального отношения к  телу-памятнику: 
это «воздыхание», но  не об  утрате, а  об 
ожидании. Предельно существенно и то, 
что только уничтожение этого «памятни-
ка» как бремени обеспечивает открове-
ние-выявление его смысла.

Нельзя не упомянуть и о том, что та-
кого рода жилище-мемориал представ-
ляет собой «хижину», т. е. нечто прими-
тивное в  двух значениях этого слова: 
и  как что-то элементарное, предвосхи-
щающее всю будущую полноту и  богат-
ство совершенной небесной обители, 
и как что-то первичное.

И в  последнем случае, вне всякого 
сомнения, проступает семантика «про-
то-хижины» как основы всякой архитек-
туры, не без уже сугубо архитектуровед-
ческих толкований о происхождении ар-
хитектуры из  того первого жилища, что 
устроил Адам, изгнанный из  Рая, но  со-
хранивший в себе образ Творца и твор-
ческий потенциал даже на  телесном 
уровне54.

54  Об интерпретации витрувианской тео
рии «протохижины» у  Филарете (ок. 1465  г.) 
как первой постройки Адама после изгнания 
из  Рая и  как основания всякой архитектурной 
антропометрии см.: Kruft 2004: 57–58 (с литера-
турой  — 532–533). Напомним и  характерный 
«органический» (и, как мы знаем, библейский) 
мотив: архитектура как человеческое тело и ро-

И понятно поэтому, что как «низ-
кая» христология собственно Павло-
вых текстов («И вы  — тело Христово, 
а порознь — члены» (1Кор 12:27 и пар), 
так и  «высокая» пост-Павловых посла-
ний («Тело Его, полнота Наполняющего 
все во  всем» (Еф 1:23) именно через те-
лесность оборачивается и  экклезиоло-
гией («Тело Его, которое есть Церковь» 
(Кол 1:3)). Заодно здесь хорошо видно 
и как органика, тоже легко и лапидарно, 
трансформируется в тектонику55.

Храм или скиния — вне стен 
и врат
В Евр метафора строительства уточ-

няется «ретроспективно-генетическим» 
указанием на  то, что «дом» устроен са-
мим Богом (причем с  самого начала: 
«ибо всякий дом устрояется кем‐либо; 
а  устроивший все есть Бог» (Евр 3:4)). 
И  это не  только само творение (кос-
мос — дом Божий), но и Его народ («Дом 
же Его — мы» (Евр 3:6).

Такое положение дел задается авто-
ром Евр с самого начала: это и фундамент 
его построения, и  следование за  этим 
дискурсом — тоже участие в строитель-
стве. Можно сказать, что текстуальность 
и  дискурсивность дают не  просто про-
цессуальность и  возможность участия 
в «деле» в качестве «соучастников». Про-

ждается («отец» — заказчик, «мать» — зодчий), 
и  болеет, и  умирает. Напомним также харак-
тернейшее продолжение темы в  руссоистской 
теории архитектуры у  аббата Ложье (1753  г.), 
постулировавшего «эмбриональный» харак-
тер «протохижины» для ее (архитектуры) уже 
внеисторической и  универсальной типологии 
(опять же  — в  готическом изводе). См.: Kruft 
2004: 170–172 (с упоминанием произведенного 
эффекта на молодого Гете).

55  Отдельная тема  — вся топика среднего 
платонизма с  отождествлением тела и  храма, 
например, у Филона (Новый Библейский словарь 
2001: 902–903).
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хождение текста — это устроение текста 
через отдавание себя ему в качестве ма-
териала (тех живых камней, из  которых 
и составляется целое).

И это отдавание себя Тому, Кто в доме 
хозяин, в  качестве не  служителя (Мои-
сей), а наследника (Христос). Приглаше-
ние в дом — доверие его владельцу (тем 
более что приглашают на трапезу). Вхож
дение в дом — вхождение в покой (Евр 
3:14), что предполагает причастие Хри-
сту (Его Плоти, как выясняется далее). 
Ничего от нас не требуется, кроме веры 
(доверия): все уготовано «до начала 
мира» (Евр 4:3). Никакого нашего отдель-
ного «строительства» (даже по высшему 
образцу) более не требуется. Вхождение 
в покой — это субботство, которое есть 
не  место, но  состояние, а  также и  на-
мерение, так как мы входим к  престо-
лу (Евр 4:16), т. е. к Жертве, «во внутрен-
нейшее за  завесу» (εἰς τὸ ἐσώτερον τοῦ 
καταπετάσματος (Евр 6:19)).

Постепенно, таким образом, и  не-
умолимо выстраивается, собственно, 
даже не новый (это уже было у Иезеки-
иля) и  пока еще не  Небесный (это бу-
дет у Иоанна), но, видимо, просто Иной 
Храм, который, как выясняется, и  не 
храм вовсе. Отличительная черта этого 
богословия  — осознанная именно ли-
тургическая метафорика и  просто лек-
сика. Более того, сама структура текста 
представляет собой систему концент-
рических кругов с  темой жертвоприно-
шения в центре (внешние первый и по-
следний круг  — эсхатология, ближе 
к центру два круга экклезиологических) 
(Браун 2007б: 301–302). Строго говоря, 
уже на структурном уровне перед нами 
совсем иная архитектоника.

Но и  просто словесная репрезента-
ция храмово-литургических реалий  — 
уже отчасти разрушение исторического 
прототипа («реального» Храма)! Тем бо-
лее что автор Евр описывает Храм еще 

Соломонов с упоминанием даже херуви-
мов (Евр 9:1–7)56! Как будто не было пле-
на и как будто ковчег — на месте57! По-
лучается, что в целях явить новые связи 
уже Нового Завета как раз и  использу-
ется вся прежняя топика  — и  именно 
в  своем использовании в  качестве «сы-
рья» она упраздняется или трансфор-
мируется. Таков, вероятно, замысел Евр 
и  такова причина обращения к  храмо-
вой тематике, сюжетике и  просто лек-
сике, где принципиально и  значимо ис-
пользование «скинии» как альтернативы 
Храму вообще! Истинная скиния возвра-
щается! Или — настигает нас58.

«…мы имеем такого Первосвящен-
ника (ἀρχιερέα), Который воссел одес-
ную престола величия на  небесах (ἐν 
δεξιᾷ τοῦ θρόνου τῆς μεγαλωσύνης ἐν τοῖς 
οὐρανοῖς) и есть священнодействователь 
святилища и скинии истинной (τῶν ἁγίων 
λειτουργὸς καὶ τῆς σκηνῆς τῆς ἀληθινῆς), 

56  В связи с херувимами следует упомянуть 
и  термин ἱλαστήριον («очистилище»  — не  сов-
сем точный перевод: на самом деле — «крышка 
над ковчегом»). См.: Новый Библейский словарь 
2001: 769. В целом это место — описание бого-
служения Дня искупления (Йом Кипур), которое 
следует всегда иметь в виду, — не обязательно 
привязано было к Храму (см. Браун 2007б: 298–
299).

57  Наличие подобного подробного «гида» 
по  храму и  экскурс в  его богослужебные обы-
чаи  — традиционный аргумент против автор-
ства Павла и адресованности христианам из об-
резанных (вопреки надписанию послания, 
которое весьма позднее). Детали всей пробле-
матики авторства послания (оно даже не псев-
до-эпиграф, а чисто анонимный текст!) см.: Ibid.: 
305–306.

58  Но не является ли «святилище» (ἁγίον) си-
нонимом храма? В  любом случае мы должны 
представлять себе вероятное время составле-
ния послания как раз накануне 70 г., т. е. до раз-
рушения храма Ирода: не упомянуть этот факт 
автор не мог, ибо он подтверждает всю его аргу-
ментацию (Ibid.: 308–309). См., впрочем, и проти-
воположную аргументацию с  датировкой бли-
же к 90-м гг. (Покорны, Геккель 2012: 678–679).
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которую воздвиг Господь, а  не человек. 
Если бы Он оставался на земле, то не был 
бы и  священником (ἱερεύς), потому что 
здесь такие священники, которые по за-
кону приносят дары, которые служат 
образу и тени небесного (ὑποδείγματι καὶ 
σκιᾷ), как сказано было Моисею, когда он 
приступал к  совершению скинии: “смо-
три”, сказано, “сделай все по образу, по-
казанному тебе на горе”» (Евр 8:1–5).

Иначе говоря, для автора Евр важ-
но указать на  культовый прототип, ко-
торым, безусловно, оказывается имен-
но скиния, так как только она изготовле-
на была, в отличие от Храма, по прямому 
указанию Бога (Исх 25–26) (Браун 2007б: 
316)59.

Однако трудно здесь не опознать си-
туацию с  тенью от  тени: сделано по  не-

59  Указывается, что для автора Евр могло 
быть важно говорить о том, чего сейчас на зем-
ле уже нет (тем самым для христиан отмене-
но!). Ведь пока скиния стоит — «еще не открыт 
путь в  святилище» (Евр 9:8). Другой, не  менее 
важный аспект касается возможной адресации 
послания христианам из  диаспоры, для кото-
рых реальный храм в  Иерусалиме был слиш-
ком отягощен политическими коннотациями 
(богослужение в  нем совершалось с  санкции 
римлян). И, наконец,  — очень вероятное объ-
яснение — возможное желание автора письма 
строго следовать тексту Пятикнижия, где есть 
описание именно скинии, а не актуальному по-
ложению дел (Кинер 2005: 563, 570). Более того, 
следует всегда иметь в  виду реальную и  дав-
нюю апокалиптическую традицию негативно-
го отношения ко Второму храму в  частности 
и к самой идее Храма как такового. Это и сом-
нения в самой надобности жертвоприношений, 
и подозрения культа и священства в нечистоте, 
а главное — очевидный факт, что ни Давид, ни 
Соломон, ни тем более Ездра и Ирод не строили 
по образцу, данному непосредственно Яхве: их 
постройки — фактически подделки. Только Мо-
исей соответствует этому требованию и  толь-
ко скиния, чье описание принадлежит как раз 
Торе, а  не книгам учительным (см. подробное 
изложение этой проблемы со ссылками на ран-
неиудейскую апокалиптику Словарь Нового За-
вета 2010a: 703–705).

бесному образцу, показанному на  горе, 
но после схождения с нее (так у Моисея, 
и наоборот — снизу вверх — у Иисуса)60. 
Видимо, вполне сознательно в эту после-
довательность постулатов встраиваются 
земля и небо — и ради космических мас-
штабов, и ради космологических импли-
каций богослужения, хотя эсхатологиче-
ские измерения образа Первосвящен-
ника-Царя по  чину Мельхиседека (Евр 
7:17, ср. Пс 109:4), кажется, превышают 
всякую метафизику61.

60  Ср. «Закон, имея тень будущих благ…» 
(Евр 10:1). Очевидная в  Евр и  уже упоминав-
шаяся связь с  Платоном (вернее, со  средним 
платонизмом в  лице Филона), а  равно и  соот-
ветствующей интеллектуальной средой не  от-
меняет и чисто риторические усилия автора по-
слания, желающего подчеркнуть «призрачный» 
характер храмового святилища (Браун 2007б: 
298–299, 302–303). Впрочем, эта тенденция мо-
жет быть и отражением настроений иудеев-эл-
линистов, осуждавших храм как таковой. При-
мер тому  — тот же Стефан (Ibid.: 305). Стоит 
иметь в виду и типичное для Филона уже чисто 
лексическое сопоставление «скинии» (σκῆνη) 
и «тени» (σκιά) (Шенк 2007: 143).

61  Но о  ней в  изводе среднего платонизма 
мы не должны забывать: у того же Филона Ло-
гос наделяется в  том числе и  атрибутами Пер-
восвященника (Кинер 2005: 563). Более того, 
сам Мельхиседек  — аллегория Логоса (Шенк 
2007: 141). Заметим, что в  контексте священст-
ва по  чину Левия и  в подзаконной (пока еще!) 
активной среде обряда сама живая человече-
ская сущность обрамляется и облекается в ве-
щественную среду — священные одежды и свя-
щенные места, причем таким способом и обра-
зом, как будто они сами — всего лишь вещи, над 
которыми совершаются необходимые действия 
(ср.: Исх 29:1–8). Такой священник  — инстру-
мент и средство в руках Бога и в его отношени-
ях и его действиях с народом. И как используе-
мые средства и как претворяемая среда — эта 
вся инструментальная среда обязательно тоже 
составляет часть жертвоприношения, т. е. не-
обходимость или исчезнуть, или измениться — 
в  подражание Павлу («и уже не  я живу, но  жи-
вет во мне Христос. А что ныне живу во плоти, то 
живу верою в Сына Божия, возлюбившего меня 
и предавшего Себя за меня» (Гал 2:20)).
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«Но Христос, Первосвященник бу-
дущих благ, придя с  большею и  совер-
шеннейшею скиниею, нерукотворенною 
(τελειοτέρας σκηνῆς οὐ χειροποιήτου), то 
есть не  такового устроения (οὐ ταύτης 
τῆς κτίσεως), <…> со Своею Кровию, од-
нажды вошел во святилище (букв. — «во 
Святое»: εἰς τὰ ἅγια) и  приобрел вечное 
искупление <…> Ибо Христос вошел 
не в рукотворенное святилище, по обра-
зу истинного устроенное (ἅγια <…>, 
ἀντίτυπα τῶν ἀληθινῶν), но в самое небо 
(εἰς αὐτὸν τὸν οὐρανόν), чтобы предстать 
ныне за  нас пред лицо Божие…» (Евр 
9:11–12, 24).

Именно эсхатологически подобная 
космологическая христология утверж
дается как основание и  сотериологиче-
ского дискурса, обладающего знакомы-
ми соматическими измерениями:

«Итак, братия, имея дерзновение вхо-
дить во  святилище посредством Крови 
Иисуса Христа, путем новым и  живым, 
и который Он вновь открыл нам через за-
весу, то есть плоть Свою (ὁδὸν πρόσφατον 
καὶ ζῶσαν διὰ τοῦ καταπετάσματος, τοῦτ’ 
ἔστιν τῆς σαρκὸς αὐτοῦ)62. У нас есть вели-
кий Священник, Который стоит во главе 
всего Дома Божьего (ἱερέα μέγαν ἐπὶ τὸν 
οἶκον τοῦ θεοῦ). Так давайте приблизим-
ся к Богу с искренними сердцами, в пол-
ноте веры, кроплением очистив сердца 

62  Две смысловые перспективы: сквозь за-
весу и  через завесу  — минуя и  используя, то-
пика и  инструментальность. Через завесу, ра-
зодранную (пострадавшую, нарушенную в  це-
лостности)  — через распятие, и  через завесу 
как занавес-кулису, т. е. оболочку, скрывающую 
и препятствующую (но Тело ли Христово тогда?). 
Ср. завесу и покров в Исх 34. Но завеса — перед 
святая святых, а покров — на лике, завеса — от-
носительно всего тела, всего роста — препятст-
вие видеть и препятствие достигать. И, в конце 
концов, «жертвою своею Он устранил <…> за-
весу Храма и открыл доступ к небесному Святи-
лищу» (Покорны, Геккель 2012: 672 — с обсужде-
нием связи с воплощением Слова). 

от порочной совести и омыв тела чистой 
водой63» (Евр 10:19–22).

Надо представлять, что Евр — созна-
тельно задуманная и  последовательно 
осуществленная программа экзегетиче-
ской теологизации конкретного, «исто-
рически уникального» события, по  сути 
своей, чисто профанного (pro fanum  — 
«перед святилищем» и  вне освящения). 
Смерть Иисуса, имевшая место вне Хра-
ма, вне града и вне культа, интерпрети-
руется в  категориях и  реалиях как раз 
«культа и священства, знакомых по свя-
щеннодействиям в Храме» (Покорны, Гек-
кель 2012: 672).

Внутри именно такого типа кон-
структивистской дискурсивности воз-
никают и иные горы (не Синай, а Сион), 
и иные грады (не земной, но небесный), 

63  А не кровью жертвенных животных, как это 
было с Аароном! Хотя важно понимать, что через 
это место сама Жертва Христа толкуется как под-
готовка-очищение Небесного святилища (Новый 
Библейский словарь 2001: 903). Тут возникают из-
вестные парадоксы и на уровне нарратива, и на 
уровне согласования разных теологий внутри 
Нового Завета. Есть ли именно смерть Иисуса то 
самое вхождение в  Небесное святилище и  при-
несение туда Его Крови и что в контексте такого 
богословия будет собственно Воскресение и по-
следующее явление Воскресшего? Частичным 
разрешением этой ситуации будет признание, 
что «святилище»  — это само Тело Христа, вме-
щающее и  всю космологическую риторическую 
(вероятно!) топику (Браун 2007б: 298–299). При-
том, что возможно и  прямо противоположное 
толкование: Жертва («принесение Крови») свер-
шилась на Кресте, а восхождение в Небесное свя-
тилище  — ради восседания «одесную трона ве-
личествия на  небесах»: ἐν δεξιᾷ τοῦ θρόνου τῆς 
μεγαλωσύνης ἐν τοῖς οὐρανοῖς (8:1, ср.: 1:3 и 10:11–
13). Но тогда непонятно, остается ли Иисус Пер-
восвященником, функция которого — не только 
предстояние (т. е. не сидение?) за людей (Словарь 
Нового Завета 2010б: 729). Некоторое разре-
шение этой дилеммы, как нам представляется, 
предлагает уже автор Откр, причем в самых по-
следних сценах своего повествования, когда Не-
бесный град сходит на землю (об этом, опять же, 
ниже).
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и иные перспективы, в том числе и смы-
словые, ибо: «…вы приступили к  горе 
Сиону и ко граду Бога Живаго, к небес-
ному Иерусалиму…» (Евр 12:18–22). 
Приступили и  не оступились, не  пре-
ткнулись, ибо примкнули:

«Мы имеем жертвенник (θυσια-
στήριον), от  которого не  имеют права 
питаться служащие скинии (οἱ τῇ σκη-
νῇ λατρεύοντες). Так как тела живот-
ных, которых кровь для очищения гре-
ха вносится первосвященником во свя-
тилище, сжигаются вне стана (ἔξω τῆς 
παρεμβολῆς),  — то и  Иисус, дабы освя-
тить людей Кровию Своею, пострадал 
вне врат. Итак, выйдем к  Нему за  стан, 
нося Его поругание; ибо не имеем здесь 
постоянного града (πόλιν), но  ищем бу-
дущего» (Евр 13:10–14).

Принципиально понимать и  учиты-
вать модальность этого текста как на-
поминания о  «положении дел»: в  ка-
ком месте или ситуации адресаты текс-
та и  в каком  — последующие читатели 
(или ситуация прямого обращения каж-
дый раз возобновляется?). Императив — 
призыв к  выходу из  прежней ситуации 
(«за стан» и, соответственно, «за стены») 
и  создание новой (вне стен  — вне за-
крытости, внутри открытости и  неопре-
деленности — в поиске и пути).

И главное для нас, что эта психосо-
матическая топика не  просто конструк-
тивна, но  подвижна и  похожа на  хоро-
шо отлаженный, так сказать, метафори-
ческий механизм-аппарат, вбирающий 
в себя и отчасти перерабатывающий все 
богатство архитектонически-динамиче-
ских мотивов  — движения, вхождения, 
вмещения, преодоления или проникно-
вения. Это настоящий экзегетический 
периэгезис, осваивающий не  только 
просторы космологии и  теологии-хри-
стологии, но  и пределы риторической 
доксологии, переходящей в  активную 
экзегезу, авторство которой — уже у чи-

тателя-слушателя, вовлеченного в  дис-
курс, порожденный не им, но для него.

И, наконец, тезис о  Жертве вне Гра-
да разрушает всю символику и  просто 
функциональную семантику не  только 
Храма, но  самого Града, когда вне того 
и  другого совершается наиглавнейшее, 
решающее, а для кого-то и чего-то — ро-
ковое и катастрофическое. Подобное ка-
тастрофично в  силу радикальности са-
мого акта расширения масштабов: это 
как новый выход в пустыню (здесь явно 
и  осмысленно переосмысляется вся се-
мантика уже упоминавшегося козла от-
пущения: Иисус берет на  себя грехи 
народа, но  Он не  один  — за  ним гото-
вы идти верующие и  взыскующие Ино-
го Града)64. Примечательно, что смеще-
ние вне стен, выход за  преграды  — это 
не  только в  итоге горизонтальное дви-
жение, но  и вертикальное: возникает 
мотив Неба и, как не  такой уж далекий, 
но все же горизонт Апокалипсиса Иоан-
на, где уже совсем не  работает челове-
ческая архитектоника, подвергнутая са-
мой целенаправленной декомпозиции.
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